
Partir loin sans avion. Guidés par des motivations écologiques ou par  
un désir de simplicité, ces trentenaires se sont lancés dans un long voyage 
non motorisé. À pied, à vélo ou à cheval, ils ont trouvé l’aventure.

J
e suis épuisée ! Je n’ai plus de jambes, j’ai 
l’impression d’avoir 60 ans ! » Il est 17 h. 
Maÿlis vient d’achever son étape du jour, 
au cœur de l’Ariège. À 30 ans, cette moni-
trice d’équitation au caractère bien 
trempé a décidé de tout plaquer pour 

partir avec ses deux chevaux sur les routes de France. 
Elle est partie de sa Touraine natale le 25 mai 2021 
après un an de préparation, qui consistait surtout à 
acheter le matériel (2 000 € au total) et à dresser les 
chevaux. En ce mois d’avril, elle vient de mettre fin 
à sa pause hivernale de quatre mois, nécessaire pour 
ses compagnons de route, qui ont besoin d’être nour-
ris au foin pendant cette période. Les trois complices 
étaient hébergés dans une ferme ariégeoise en 
« wwoofing » (un hébergement gratuit contre des 
services à la ferme). La reprise est rude. « Il faut que 
le corps se remette en marche », commente Maÿlis, 
le sourire aux lèvres.

SOUS LE PATRONAGE DE SAINT JACQUES
Son projet est de sillonner la France à la rencontre de 
personnels équestres. « L’idée était de rencontrer des 
gens du métier pour apprendre de leur expérience et 
ainsi structurer mon futur projet professionnel. » Car 
après cinq années de travail en club, Maÿlis s’est rendu 
compte qu’elle aspirait à autre chose. « J’avais besoin 
de me couper du quotidien pour revenir à une simpli-
cité de vie qui me permette de réfléchir sans avoir le 
brouhaha du monde autour de moi », explique-t-elle. 
Après avoir envisagé un voyage en roulotte, elle opte 
pour l’itinérance à cheval – plus abordable au vu de 
son budget bâti sur les économies accumulées pen-
dant ses cinq premières années de travail.

Vitesse moyenne : 5 km/h, un peu plus rapide que 
la marche, car les chevaux portent les bagages. Pour 
le logement, « c’est au jour le jour », selon les ren-
contres faites sur le chemin et, au pire, ce sera le 

bivouac sauvage, sous tente, mais avec l’inquiétude 
que les chevaux prennent la clé des champs. « Pour 
moi qui aime tout planifier, ne pas savoir où je vais 
dormir le lendemain demande un vrai lâcher-prise, 
confie Maÿlis. C’est un acte de foi. Mais l’abandon 
mène à l’abondance ! »

Chrétienne, la jeune femme a choisi d’orienter la 
fin de ses pérégrinations sur les routes de Saint-
Jacques-de-Compostelle. Direction Saint-Jean-Pied-
de-Port par la « voie du piémont pyrénéen ». Le souffle 
spirituel de ce pèlerinage millénaire la porte… et le 
chemin est plus fréquenté, ce qui lui permet de nouer 

plus de liens. Malgré les difficul-
tés –  la fatigue, un cheval qui 
tombe malade, un autre qui se 
perd dans un roncier… –, la cava-
lière solitaire trouve sa force dans 
ces rencontres « providentielles ». 
« Une des grandes leçons de ce 
voyage est que les gens sont bons, 
accueillants, gentils, confie-t-elle. 
Ça m’a sauté au nez dès les 
premiers jours. De mon côté, cela 

m’a appris à dire oui (si les gens proposent, c’est qu’ils 
sont prêts à le faire) et à demander de l’aide. » Une 
fois arrivée à Saint-Jean-Pied-de-Port, elle espère 
rentrer en Touraine par la voie du littoral atlantique, 
toujours sous le patronage de saint Jacques.

L’ANTI-« VOYAGE INSTAGRAM »
À l’autre bout du continent européen, Arnaud et Marie 
viennent d’atteindre leur destination. Ce couple d’in-
génieurs-architectes à l’enthousiasme à toute épreuve 
s’était donné un an pour relier Dijon à Istanbul « entiè-
rement à pied ». « L’objectif était de traverser et com-
prendre un fragment d’Europe, tout en étant dans une 
démarche écologique », indique Arnaud, Parisien 
originaire des Alpes-Maritimes, féru d’escalade. Il 

Heureux qui a fait  
un voyage décarboné

« Ne pas savoir où je vais 
dormir le lendemain 
demande un vrai  
lâcher-prise. C’est un acte 
de foi. Mais l’abandon 
mène à l’abondance ! »  
MAŸLIS, VOYAGEUSE ITINÉRANTE À CHEVAL 
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faut compter environ 1 000 € par mois de budget, 
comprenant nourriture, matériel et équipement. 
Une somme économisée durant leurs trois premières 
années de travail. Pour le logement : 90 % du temps 
sous tente, en bivouac sauvage et quelques pauses à 
l’hôtel ou chez des particuliers. Slovénie, Hongrie, 
Serbie, Bulgarie… Le périple d’Arnaud et Marie, c’est 
l’anti-« voyage Instagram ». Pas de photos de cou-
chers de soleil à New York ou en Thaïlande. « Des 
endroits magnifiques où marcher, il y en a partout sur 
terre », explique Marie, petite brune vive aux che-
veux courts. « Pour nous, cela avait du sens de partir 
de chez nous et de revenir chez nous, avec le moins 
d’impact carbone possible. » Pour le retour, le couple 
a prévu de regagner la France en voilier, grâce à une 
appli de « conavigation » sur le modèle de BlaBlaCar. 

L’ABSURDITÉ D’UN CERTAIN TOURISME
Pendant ces longs mois de marche, les deux trente-
naires se sont donné comme mission d’« analyser 
l’architecture, le paysage et la culture » des pays qu’ils 
traversent. Chacun met son talent à profit : le croquis 
pour Arnaud, la photo pour Marie. Leur voyage est 
jalonné par des sites naturels et culturels remar-
quables, mais aussi par des zones moins attrayantes, 
comme le pourtour de Venise. « Y aller à pied, c’est un 
délire, s’emporte Arnaud. D’ordinaire, les touristes 
sont directement placés dans le cœur historique. Mais 
dans la banlieue, là où les Vénitiens vivent, il y a des 
kilomètres de zone urbaine très mal aménagée. » 

Cette exploration de la « face cachée » de la cité 
touristique par excellence les amène à expérimenter 
l’absurdité de certains modes de tourisme : « Il faut 
imaginer les bilans environnementaux : les 10 km2 du 
centre, réservés aux plus riches seulement certains 
mois de l’année, ont un impact désastreux », raisonne 
le jeune homme dont le métier – la gestion du risque 
d’inondation – est directement lié à la problématique 

PARTIE DE TOURAINE,� Maÿlis a sillonné 
la France avec Schwepps et Yaya,  
à la rencontre de personnels équestres.
ARNAUD ET MARIE,� ingénieurs-
architectes, ont relié Dijon à Istanbul 
à pied pour explorer les confins de 
l’espace Schengen. Ici, sur le mont 
Moussala, en Bulgarie. 
MÉLANIE� a traversé la France à vélo 
de Nantes à Strasbourg en trois mois,  
« à la rencontre des libraires et des livres 
qui changent le monde ».
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environnementale. Avec son rythme lent, qui laisse 
place à l’observation, la marche devient un mode de 
connaissance du réel bien plus poussé que les livres. 
Arnaud la décrit comme une « quête spirituelle et phi-
losophique  », commencée sur les chemins de 
Compostelle. « La marche permet de confronter ses 
constructions mentales à d’autres, et de les affiner », 
indique-t-il. « On n’a jamais autant parlé de sujets poli-
tiques, entre nous », ajoute Marie. Au contact des pay-
sages agricoles, mais aussi des frontières, bien plus 
palpables aux confins de l’espace Schengen. Ces décou-
vertes ne leur font pas oublier les difficultés du che-
min. La principale ? « L’hiver ! », répondent-ils en 
chœur. « Le froid – jusqu’à – 15 °C –, le vent, l’humidité, 
tu ne peux pas t’en débarrasser, décrit Arnaud. Mais 
on ne le regrette pas, c’est une expérience de nature, 
complète, ni bonne, ni mauvaise. »

« UNE EXPÉRIENCE MÉDITATIVE PROFONDE »
Piercing à la lèvre et regard pétillant, Mélanie n’est 
pas non plus du genre à regretter une expérience en 
pleine nature. L’année dernière, elle a traversé la 
France à vélo de Nantes à Strasbourg en l’espace de 
trois mois, de mai à juin. « Le vélo est un bon entre-
deux entre la marche et la voiture, explique-t-elle. 
Cela permet d’aller plus vite que la marche, mais pas 
trop et sans polluer. » À l’été 2022, la jeune femme, 
en poste à la Métropole de Nantes, prévoit de se recon-
vertir comme libraire et de déménager. Marquée 
durablement par son expérience du chemin de Com-
postelle quatre ans plus tôt, elle décide de repartir 
« sur un temps long, toute seule ». Deux conditions 
idéales pour « prendre du recul sur sa vie » : « En deux 

semaines de vacances, tu te reposes physiquement, 
mais tu ne déconnectes pas ton cerveau. Au bout d’un 
mois, tu es vraiment dans le moment présent : au fond, 
tu ne réfléchis plus, mais tu entres dans une expérience 
méditative profonde. »

Grâce à ses économies et à l’aide de ses parents qui 
lui ont permis d’investir dans un vélo, Mélanie part 
sur les routes avec un but bien précis : « Visiter chaque 
jour un acteur du livre pour qu’il m’explique son métier 
en rapport avec la question écologique, qui est un fil 
rouge de ma vie. » La cycliste est membre de l’Asso-
ciation pour l’écologie du livre, un réseau de profes-
sionnels qui milite pour plus d’écologie dans la filière.  
Sur la page Facebook qu’elle crée pour l’occasion, elle 
prévoit de raconter ses péripéties et de proposer des 
lectures en rapport avec le territoire traversé. En che-
min, elle utilise le site Warmshowers, l’équivalent de 
Couchsurfing pour les cyclistes, sur lequel des ama-
teurs de vélo proposent un hébergement gratuit ou 
une place pour planter sa tente dans le jardin. Un bon 
moyen pour rencontrer des gens, assure Mélanie, qui 
confie avoir souffert de la solitude, même si « c’est une 
expérience à faire ».

DES VOYAGES QUI AIDENT À FAIRE LES BONS CHOIX 
À son retour, il lui faut plusieurs mois pour intégrer 
ce qu’elle a vécu et le coucher sur le papier, « pour 
conclure cette expérience ». « Le retour dans un cadre 
urbain est difficile quand on a vécu dans la nature 
pendant trois mois, confie celle qui est aujourd’hui 
libraire dans le XVIIIe arrondissement de Paris.  
Qu’est-ce qui a changé en moi ? Je suis parvenue à la 
conclusion que l’être humain est fait pour bouger et 
pas pour rester toute la journée devant un ordinateur. 
On ne peut pas être en itinérance tout le temps, bien 
sûr, car il faut bien manger, avoir un travail. Il est 
aussi important d’avoir un lieu où on est ancré, une 
communauté ou un quartier à investir. Mais pour une 
génération qui change de vie plusieurs fois, par volonté 
ou par contrainte, ces voyages au long cours aident à 
faire les bons choix quand un virage se dessine. » 
Ancrage local, lenteur et sobriété… Les ingrédients 
d’un futur que beaucoup espèrent faire advenir.’ 
� SIXTINE CHARTIER

Appel aux 
lecteurs
Vous aussi, vous 
rêvez de tout 
plaquer, de 
donner un autre 
sens à votre vie ? 
Racontez-nous 
en quelques 
lignes ce qui 
vous a décidé  
à partir… et ce 
que le voyage a 
changé en vous. 
E-mail : 
courrier@lavie.fr

LE CARNET D’ARNAUD, 
�qui, avec sa compagne 
Marie, voulait  
« analyser l’architecture, 
le paysage et la 
culture » des pays  
qu’ils traversaient.  
Ici, la Turquie.

À SAVOIR 

Des aventures à retrouver  
sur les réseaux sociaux.
Equi globe trotteuse :  
facebook.com/EquiGlobeTrotteuse
Arnaud et Marie : 
facebook.com/4saisons4pattes

La Bicyclette à bouquins :  
facebook.com/
labicycletteabouquins
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